
મુંબઈના મેલા-ભૂખરા આકાશમાં ઊંચાં ઊંચાં બિલ્ડિંગોની 
પાછળથી પસાર થઈન ે જુહુના દરિયાકિનારા સુધી આવી પહોંચલેો 
આખા દિવસનો દોડતો-હાંફતો-થાકેલો સૂરજ દરિયામાં પગ બોળીન ે
‘હાશ' કરતો હતો. દૂર દૂર કૉલજે બંક કરીન ેઆવેલા કે ઑફિસમાંથી 
સહેજ વહેલાં ભાગી છૂટલેાં પ્રેમીપંખીડાં એકબીજામાં ખોવાઈન ેબીજા 
દિવસે મળવાના વાયદા કરી રહ્યાં હતાં. દિવસ જાણ ેઆખા દહાડાની 
હાયવોય પછી પગ વાળીન ે નિરાંત ે બઠેો હતો. દરિયાકાંઠાનો 
પવન ફરફરાટ વાતો હતો. જુહુના બિલકુલ દરિયાકિનારા ઉપર 
નીચ ે દરિયામાં પગ બોળીન ે અન ે ઉપર આકાશનો હાથ પકડીન ે
ઊભંુ હોય એવા એક ગગનચુંબી મકાન - ‘મરમેઇડ'ના સૌથી 
ઉપરના ચૌદમા માળે દોડાદોડી ચાલતી હતી. ત્રણ-ચાર રસોઇયા 
રસોડામાં ચાઇનીઝ, ઇટાલિયન અન ેઇન્ડિયન ચાટ તયૈાર કરી રહ્યા 
હતા. બહાર અગાશીમાં બારટને્ડર બા૨નું ટબેલ સેટ કરી રહ્યો 
હતો. લગભગ પાંચસો જટેલા ફુગ્ગાઓ અન ે રિબન્સ અગાશીના 
થાંભલાઓન ે સજાવી રહ્યાં હતાં. લગભગ પચીસસો સ્ક્વેર ફીટ 
મોટી અગાશી વૉલ ટુ વૉલ કાર્પેટથી સજાવાઈ હતી...

સુંદર બુફે ટબેલ્સ ઉપર શફેકૅપ પહેરલેા વેઇટર્સ ડિનરની તયૈારી 
કરી રહ્યા હતા... લગભગ અઢીસો-ત્રણસોથી વધુ બુકેઝથી અગાશી 
ભરાઈ ગઈ હતી. હવામાં એક સુગંધ હતી. થોડી મદહોશીની મહેક 
પણ જાણ ે પાર્ટીની તયૈારીમાં હાજર થઈ ગઈ હતી.

‘મરમેઇડ’ના ચૌદમા માળના એક ઓરડામાં એક છોકરી ઢગલો 
કપડાં ખાટલા પર વિખરેીન ે બઠેી હતી. બાજુમાં એણ ે તાજાં તાજાં 
શૉપિગં કરીન ે લાવેલાં કપડાંની પ્લાસ્ટિક બગૅ્સ વિખરાયલેી પડી 
હતી... ટ્રાય કરીન ેફેંકેલાં કપડાં રૂમમાં ચાર ેબાજુ વિખરાયલેાં પડ્યાં 
હતાં. ડ્રેસિંગ ટબેલ અસ્તવ્યસ્ત હતું.

બાથરોબ પહેરીન ે અરીસા સામે ઊભલેી એક સત્તરકે વર્ષની 
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છોકરી સદ્યસ્નાતા સુંદર દેખાતી હતી. હજી હમણાં ફેસવૉશથી 
સાફ કરલેી એની ચામડી તગતગતી હતી. એના વાળ કમર સુધીના 
ભીના, છુટ્ટા હતાં. ગોલ્ડન કલરની હાઇલાઈટ કરલેા વાળમાંથી 
પાણી ટપકતું હતું, જનેાથી જમીન પરની કાર્પેટ કૃતકૃત્યભાવથી 
ભીંજાતી હતી. છોકરીના ચહેરા પર અકળામણ અન ેચીડના ભાવ 
સ્પષ્ટ હતા. અરીસા સામે ઊભી રહીન ે એ છેલ્લું ટૉપ ટ્રાય કરી 
રહી હતી. એણ ેટૉપ શરીર પર લગાડ્યું, આમતમે ફરીન ેજોયું અન ે
એના રશેમ જવેા શરીરન ે અડેલંુ એ ટૉપ ઊછળીન ે પડ્યું બીજાં 
કપડાંની સાથ.ે..

એ જ વખત ે એના રૂમનો દરવાજો ખૂલ્યો. એક ચાળીસેક 
વર્ષની ખૂબ નમણી સ્ત્રી બારણું ખોલીન ે અદંર દાખલ થઈ. એણ ે
ઘડીભર રૂમમાં નજ૨ ફેરવી, અસ્તવ્યસ્ત કપડાં, ઉઘાડું વૉર્ડરોબ, 
શૉપિગંની બગૅ્સ જોઈન ે એના ચહેરા પર સ્મિત આવી ગયંુ. એણ ે
પલેી છોકરીની નજીક જઈ એના માથ ેહાથ ફેરવ્યો, “અનુષ્કા, હજી 
તયૈાર નથી થઈ બટેા?”

“મૉમ, મારી પાસે કપડાં જ નથી. શંુ પહેરું?” પલંગ પર પડેલાં 
કપડાંના ઢગલા ઉપર અનુષ્કા પલાંઠી વાળીન ે બસેી ગઈ. એના 
ઊઘડી ગયલેા બાથરોબન ે ખેંચીન ે સરખો કરતાં એની માએ કહ્યું, 
“અનુ, ધીસ ઇઝ ટૂ મચ! આવું ત ેકંઈ ચાલતું હશ?ે તારા વૉર્ડરોબમાં 
સમાય નહીં એટલાં તો કપડાં છે...અન ે કહે છે કપડાં નથી?”

“મૉમ, આજની પાર્ટીમાં પહેરાય એવું કંઈ નથી.” અનુષ્કાએ 
પલંગ પરનાં બધાં કપડાંન ેલાત મારીન ેનીચ ેફેંકી દીધાં અન ેલાંબી 
થઈન ે સૂઈ ગઈ... “માર ે નથી આવવું પાર્ટીમાં...”

“બબેી! કેમ આમ કર ે છે? ચલ, આપણ ે મળીન ે સિલકે્ટ 
કરીએ...”

“આ?!” અનુષ્કાએ ઢગલામાથંી બરેહેમીથી કપડાં ઊંચક્યાં અન ે
છુટ્ટા ફેંક્યાં, “આમાથંી સિલકે્ટ કરીએ?”

“તું આજ ે નવાં લાવી હતીન?ે”
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“એ પણ નથી સારાં.... તાર ે શાંતિ છે મૉમ, એક સિલ્કની 
સાડી પહેરી ચાદંલો કર્યો, આંજણ નાખ્યું... તારા બ્યુટિફુલ વાળનો 
અંબોડો વાળી દીધો... એથી આગળ જઈએ તો ગજરો પહેરી લીધો 
અન ે તું ગૉર્જિયસ દેખાય છે... તું કેટલી સુંદ૨ છે મૉમ, કંઈ પણ 
પહેર ે સારી જ લાગે છે.”

“અચ્છા! તારી મા છું, તન ેતો સુંદર જ લાગુંન?ે” માના ચહેરા 
પર ખૂબ માર્દવભર્યું સ્મિત હતું, પણ એન ે ખબર હતી કે એની 
દીકરીની વાત ખોટી નહોતી. એ સ્ત્રીનો ચહેરો જાણ ે માપ લઈન ે
ઘડ્યો હોય એવો નમણો, એવો સુંદર હતો. તીખું નાક, ઉપર બ ે
મોટી મોટી કથ્થઈ આંખો, લાંબી પાંપણો, લગભગ અનુષ્કા જવેી જ 
લીસી અન ેડાઘ વગરની ત્વચા... બ ેપરવાળા જવેા હોઠ, સુરાહીદાર 
ગરદન અન ે અનુષ્કા જવેડી દીકરી હોવા છતાં સાવ એકવડિયો - 
છોકરી જવેો બાંધો... કોઈ કુશળ મૂર્તિકાર પણ ભૂલ ન કાઢી શકે 
એવા વળાંકો ધરાવતું આકર્ષક શરીર...

એના પોતાનાથી અરીસામાં જોવાઈ ગયંુ...
એનો અંબોડો ખૂલી ગયો હતો. વાળની બ-ેચાર લટો બહાર 

નીકળી આવી હતી, જ ે ચહેરા પર ઝૂલી રહી હતી. ચાંદલો 
દોડાદોડીમાં રલેાઈ ગયો હતો અન ેસવારથી કરલંુે આંજણ આંખોની 
બહાર નીકળીન ે ફેલાઈ ગયંુ હતું. એ પછી પણ એનો ચહેરો સુંદર 
જ લાગતો હતો. અનુષ્કા અચાનક ઊઠી. એણ ે પોતાના બ ે હાથ 
વચ્ચે માનો ચહેરો પકડી લીધો અન ે એકદમ નજીક લઈ આવી. 
માની આંખોમાં આંખો નાખી, “ઓહ માય ગૉડ! તું આજ ે આટલી 
સુંદર છે તો મારા જવેડી હોઈશ ત્યાર ે કેવી હોઈશ? મૉમ, તારી 
પાછળ બહુ છોકરાઓ ગાંડા થતા હશ ે નહીં? ડૅડ ઇઝ લકી...”

“ચક્રમ! જલદી તયૈાર થા, નહીં તો તારા ડૅડ આવશ.ે”
ગંભીર મોઢું કરીન ે મૂછે તાવ દેતી હોય એવી ઍક્ટિંગ કરીન ે

અનુષ્કાએ કહ્યું, “બટેા, જલદી તયૈાર હો જાવ, વરના ગબ્બર આ 
જાયગેા...” પછી માના ગળામાં હાથ નાખીન ેગાલ ઉપર એક ચુંબન 
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કર્યું, “ડૅડ ઇઝ લકી, બટ યુ આર નૉટ વેરી લકી. મૉમ, તેં ટ્રાય 
કર્યો હોત તો તન ે ડૅડથી પણ વધાર ે સારો વર ના મળ્યો હોત?”

“વીસ વરસ થયાં મારાં લગનન,ે શંુ બકવાસ કર ે છે? જલદી 
તયૈાર થા અન ે બહાર આવ. તારા ડૅડ ચિડાઈ જશ.ે તન ે ખબર 
છેન ે એમન ે ટાઇમની કેટલી...”

“હા મૉમ, ઘડિયાળ બંધ પડે, પણ ડૅડ નહીં...” અનુષ્કાએ કહ્યું 
અન ે ફરી પગ પર પગ ચડાવીન ે બસેી ગઈ. એનો બાથરોબ ફરી 
ઊઘડી ગયો હતો. ઘૂંટણથી વેંત ઉપર ચડી ગયલેા બાથરોબમાંથી 
એના લાંબા આરસપહાણ જવેા પગ દેખાતા હતા. માએ બાજુમાં 
પડેલો ટૉવેલ લઈન ે એના પગ પર નાખ્યો. આવડી મોટી થઈ... 
પણ...’

“મૉમ, બ્યુટી દેખાડવા માટ ે છે, ઢાંકવા માટ ેનહીં...” એણ ેપગ 
પરથી ટૉવેલ કાઢી નાખ્યો. પછી ઝટકા સાથ ે ઊભી થઈ. માન ે
ખભામાંથી પકડીન ેઅડધી ઢાળી દીધી અન ેજાણ ેપોત ે પુરુષ હોય 
એમ એના અંબોડામાં હાથ નાખીન ે એના હોઠની નજીક હોઠ લઈ 
આવી, “તારી જમે બત્રીસ વર્ષે...”

“સ્ટુપિડ આઇ ઍમ ફોર્ટી...” પડતાં પડતાં બચલેી મા અનુષ્કાન ે
ધક્કો મારીન ે સીધી થઈ અન ે એણ ે સાડી સરખી કરી.

“ચાળીસ તો તું કહે છે, પણ મન ે ખાતરી છે કે ગણતરીમાં 
કંઈક ભૂલ છે. ચાલ, આપણ ે પાંત્રીસ રાખીએ. તારી જમે મારી 
અઠ્ઠાવીસની કમર હોતન ે તો હું બલેીટૉપ સિવાય કંઈ પહેરત જ 
નહીં...”

“સારું, હું આજ ે તારા ડૅડીન ે પૂછી લઈશ.”
“શંુ?”
“અનુષ્કા પાસે કંઈ કપડાં નથી, તો એ મારી સાડી પહેર ે અન ે

હું એનું બલેીટૉપ પહેરું?”
“વેરી ગુડ...,,
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“પછી ડૅડ શંુ કહેશ ે તન ે ખબર છે? મન ે ચૌદમા માળની 
અગાશીમાં પાળી પર ઊભી રાખશ ેઅન ેકહેશ ેસીડી ઊતર્યા વગર 
જુહૂના દરિય ેપહોંચી જા...” મા-દીકરી બંન ેખડખડાટ હસી પડ્યાં. 
અનુષ્કા માન ેવળગી અન ેએણ ે જૂની ફરિયાદ ફરી એક વાર કરી.

“કહેન,ે હું શંુ પહેરું?”
“જ ેપહેરવું હોય ત ેપહેર અન ેદસ મિનિટમાં બહાર આવ.” મા 

બારણું ખોલીન ે બહાર નીકળી ગઈ. અનુષ્કા ફરી એ જ સ્થિતિમાં 
અરીસા સામે ઊભી રહી ગઈ.

બહાર નીકળીન ે અનુષ્કાની મા રસોડામાં ગઈ. રસોઇયાન ે કામ 
કરતા જોઈ જ ેબ-ેચાર વસ્તુઓ જોઈતી હતી ત ેઆપીન ેએ ડ્રૉઇંગરૂમ 
તરફ આગળ વધી. ડ્રૉઇંગરૂમમાં કામ કરી રહેલી બાઈન ે ક્રોકરી 
લૂછવામાં મદદ કરવા લાગી. એ જ વખત ે ડોરબલે વાગી...

ફરી એક ફૂલનો બુકે આવ્યો હતો. કામ કરતી બાઈએ જઈન ે
સહી કરીન ે બુકે લીધો અન ે જરા લાડના ભાવ સાથ ે પલેી સ્ત્રીન ે
પૂછ્યું, “બહેન, હવે જરાય જગ્યા નથી રહી, આ ફૂલ ક્યાં મૂકું?”

“બહાર મૂકી દે અગાશીમાં, પછી ગોઠવડાવું છું. અમોલ ક્યાં 
છે?’ એણ ે પૂછ્યું.

“અમોલ બાબા તો સવારના ગયા છે. પછી જમવા પણ ક્યાં 
આવ્યા છે?” 

“અર ે બાપ ર!ે અક્ષય આવશ ે તો પ્રૉબ્લેમ થઈ જશ.ે” એણ ે
બાજુમાં પડેલો ફોન ઉપાડ્યો અન ેદીકરાનો મોબાઇલ ડાયલ કર્યો.

“યસ સ્વીટ હાર્ટ!” દીકરાનો બફેિકર અવાજ સંભળાયો. “અમોલ, 
આજ ે ઘરમાં પાર્ટી છે, યાદ છે કે ભૂલી ગયો?” 

“ઓહ યસ યસ... હું તો ભૂલી જ ગયલેો.”
“જલદી ઘર ે પહોંચ, તારા ડૅડી આવતા જ હશ.ે”
“હા યાર, સારું થયું તેં ફોન કર્યો, નહીં તો અમાર ે પાર્ટીમાં જ 

ચકચક થઈ જાત...”
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“જલદી પહોંચ.” એણ ે ફોન ડિસ્કનકે્ટ કર્યો ન ે તરત જ પાછી 
રિગં વાગી. એણ ેકૉલર આઇ-ડીમાં જોયું, અમોલનો જ ફોન હતો.

“બોલ...”
“મૉમ, હું તારા માટ ે શંુ લાવું?”
“કંઈ નહીં.”
“એવું ત ેકંઈ હોય? આજ ેતારી જિંદગીનો કેટલો મહત્ત્વનો દિવસ 

છે. માર ે તન ે કંઈક આપવું છે. શંુ આપું મન ે કહે!”
“કહું? આપીશ?”
“હા, હા, મારા બનૅ્ક બલૅનૅ્સમાં આવશ ે તો આપીશ.”
“અમોલ, એક પસૈો નથી ખર્ચવાનો, તારી માન ે થોડોક સમય 

આપ...” 
“મૉમ, આવી બુઢ્ઢાઓ જવેી સેન્ટિમેન્ટલ વાતો ના કર... હજી 

તો આજ ેતન ેઓગણચાલીસમું વર્ષ બસેે છે. ઍન્ડ લાઇફ બિગિન્સ 
ઍટ ફોર્ટી, મૉમ!”

“બસ હવે, જલદી ઘર ેપહોંચ. પાર્ટીની પહેલાં કે પાર્ટીમાં તમાર ે
બાપ-દીકરાન ે કચકચ થાય એવી મારી ઇચ્છા નથી.”

“તું જમે કહે એમ, આજ ે તો હું તન ે જરાય નારાજ નહીં કરું.” 
“બહુ ડાહ્યો! જલદી ઘર ે આવ.”
“આવી ગયો.” હાથમાં ફોન લઈન ે અમોલ ઘરમાં દાખલ થયો 

અન ેજઈન ેમાન ેવળગી પડ્યો. “જો, તેં કહ્યું તો હું આવી ગયોન?ે”
ઓગણીસેક વર્ષના અમોલન ેજોઈન ેખબર પડતી હતી કે એના 

બાપ પાસે ખૂબ પસૈો છે. હાથમાં કૅમેરાવાળો મોબાઇલ, બ્રાન્ડૅડ 
કપડાં, પર્ફ્યૂમની સુગંધ, મોંઘાં શૂઝ...

અમોલ એકદમ એની મા જવેો દેખાતો હતો. નમણો, સહેજ ભીન ે
વાન અન ે દિલધડક હૅન્ડસમ! મા ઘડીભર જોઈ રહી અમોલન.ે 
પછી એણ ેઅમોલન ેવહાલ કરીન ેકહ્યું, “થનૅ્કયુ... હવે જઈન ેતયૈાર 
થઈ જા.”
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“મૉમ, એક કપ સરસ કૉફી કરી આપન!ે”
“હું કરી આપંુ છંુ અમોલભાઈ.” બાઈએ કહ્યું.
“ના, માર ે મારી માના હાથની જ કૉફી પીવી છે. કરી આપ ે છે 

મૉમ?”
“હા બટેા, તું નહાવા જા. હું કરું છું.” અમોલ માન ેવહાલ કરીન ે

મોટાં મોટાં પગલાં ભરતો પોતાના રૂમ તરફ ગયો. મા રસોડા તરફ 
વળી જ હતી કે બાઈએ કહ્યું, “બહેન, હવે તમે તયૈાર થઈ જાવ, 
સાહેબ આવશ ેતો ગુસ્સે થશ.ે તમારી પાર્ટી ન ેતમે જ તયૈાર નહીં.”

“એમાં નવું શંુ છે? મહેમાનો આવશ ેત્યાં સુધી આમ જ ચાલશ.ે 
દ૨ વખત ે પાર્ટીમાં એમ જ થાય છેન?ે'

“બહેન, એક વાત કહંુ? ખોટું નહીં લગાડવાનું.”
“ના ર.ે.. બોલન.ે..”
“દર વખતની વાત જુદી છે. કોઈ વાર અનુષ્કા બબેીનો બર્થ-ડે 

હોય તો કોઈ વા૨ અમોલ બાબાની પાર્ટી હોય, કોઈ વાર સાહેબની 
બિઝનસેની પાર્ટી હોય... એ બધી વખત ેતમે મહેનત કરો, દોડાદોડી 
કરો તો બરાબર છે, પણ આજ ે તો તમારી પાર્ટી છે... તમાર ે કંઈ 
કામ નહીં કરવાનું.”

એ હસી પડી. પછી એક ક્ષણ માટ ેબાઈની સામે જોઈ રહી. કોણ 
જાણ ે કેમ, એની આંખો ભીની થઈ આવી. પછી એ ત્યાં જ સોફા 
પર બસેી ગઈ. એણ ે આંખો મીંચી દીધી અન ે માથું પાછળ સોફા 
પર ઢાળી દીધું. આંખો મીંચી એટલ ેછલછલાઈ આવેલી આંખોમાંથી 
બ ે આંસુ ગાલ પર થઈન ે ગળા સુધી ઊતરીન ે સાડીના પાલવમાં 
સુકાઈ ગયાં.

બાઈ નજીક આવી. એણ ે એના ખભ ે હાથ મૂક્યો, “બહેન, મેં 
કંઈ ખોટું કહ્યું?”

“ના ર,ે આ તો મન ેયાદ આવી ગયું. હું બરાબર અનુષ્કા જવેડી 
હતી અન ે મારા જનમદિવસે કોઈકે બધી રસોઈ બનાવીન ે મન ે
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જમાડી હતી... પૂરી, શ્રીખંડ, બટાકાનું શાક, ભીંડાનું શાક... સલાડ, 
કઢી ન ે પુલાવ... એ પછી દુનિયાભરની રસોઈ અન ે દુનિયાભરની 
હોટલેોમાં ખાધું છે, પણ એ વધાર ે મીઠાવાળું બટાકાનું શાક અન ે
કાચા પુલાવ જવેો સ્વાદ બીજ ે ક્યાંય નથી મળ્યો...” એની બંધ 
આંખોમાથંી બીજાં બ ે આંસુ સરી ગયાં.

એ ઊભી થઈ અન ે રસોડા તરફ આગળ વધી.
“જલદી જઈન ે અમોલની કૉફી કરું અન ે પછી તયૈાર થઈ જાઉં. 

વળી સાહેબ આવશ ે તો વરસગાંઠ ઊજવી નાખશ ે મારી.”
“બહેન, તમે કેટલું બધંુ કરો છો બધા માટ!ે પણ કોઈ તમન ે

એવું નથી પૂછતું કે તમન ે શંુ ગમે છે?”
અચાનક એન ેખ્યાલ આવ્યો કે પોત ેઘરની કામવાળી સાથ ેકેટલી 

અંગત વાત કરી બઠેી, એટલ ેએકદમ ઊભાં થઈન ેપોતાના ઓરડા 
તરફ જવા માંડ્યું... અન ેબાઈન ેસૂચનાઓ આપી દીધી... “પીવાના 
પાણીની વ્યવસ્થા ચકે કરજ.ે અગાશીમાં લાઇટો કરી દેજ ે અન ે
પસેૅજની લાઇટ કરી દેજ.ે હું કૉફી કરીન ેતયૈાર થવા જાઉં છું. અમોલ 
આવે તો કહેજ ે ડાઇનિગં ટબેલ પર કૉફી મૂકી છે.”

પોતાના રૂમમાં દાખલ થઈન ે એણ ે બા૨ણું અંદરથી બંધ કરી 
દીધું. ખભા પરથી સાડીનો પાલવ કાઢ્યો, જમીન પર નાખી દીધો. 
વાળ ખોલી નાખ્યા...

એ જોઈ રહી જાતન!ે
ચાળીસ વર્ષ!
ઓછાં નથી હોતાં જીવવા માટ.ે.. જીવી નાખવા માટ.ે.. જીવી 

જવેા માટ.ે..
પોત ેજીવી હતી આ ચાળીસ વર્ષ... આખઆેખાં - પૂરપૂેરાં અન ે

છતાં, ગઈ કાલ ે રાત્રે જ એણ ે ડાયરીમાં લખ્યું હતું, “ઝંખનાઓન ે
કેમ ઉંમર નથી હોતી? ઇચ્છાઓ કેમ બૂઢી નહીં થતી હોય? મન 
કેમ થોડી વાર પલાંઠી વાળીન ે બસેતું નથી ક્યાંય?... ઉંમર ચહેરા 
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પર કરચલીઓ પાડે છે, પણ રાતના જાગીન ેપડખાં ઘસતાં ચાદરમાં 
પડેલી કરચલીઓ કેમ ભંૂસાતી નથી!”

અરીસામાં દેખાતી એક નખશિખ સ્ત્રી જનેા વાળ આજ ે પણ 
ઘૂંટણથી લાંબા અન ેકાળા હતા, જનેી ત્વચા આજ ેપણ કોઈ યુવતીન ે
શરમાવે એટલી તાજી અન ે યુવાન હતી... બ ેબાળકોના જન્મ પછી 
પણ જનેી કમર બ ે વેંતમાં સમાઈ જાય એવડી હતી...

મહાનગર મુંબઈના પૉશ કહી શકાય એવા જુહુમાં દરિયાકિનાર ે
છ - સાડા છ હજાર સ્ક્વેર ફીટના એ અદ્યતન રીત ે સજાવાયલેા 
સેન્ટ્રલી વાતાનુકૂલિ ત ઘરની એ માલકણ હતી...

પતિ, બ ેબાળકો, કબાટ ભરીન ેસાડીઓ, હીરા, મોતી, પર્ફ્યૂમ્સ 
- શંુ નહોતું એની પાસે? જિંદગીએ એન ેલખલૂટ ‘સુખ’થી નવાજી 
હતી. બીજાઓની આંખોમાં એ પોતાન ેમાટ ેએક ઈર્ષ્યાનો ભાવ જોયા 
કરતી. સતત એન ે લાગતું કે પોત ે સ્પેશિયલ છે. ‘કંઈ ખાસ’ છે 
એનામાં, જ ેએના ઈશ્વર ેફક્ત એન ેજ આપ્યું છે. આમ તો કશંુય ખૂટતું 
નહોતું જિંદગીની જિગ્સોમાં અન ે છતાં, આજ ે ઓગણચાળીસમા 
વર્ષની આખરી સાંજ ે એનું મન કેમ ડૂબી ડૂબી જતું હતું...

એની બ ે આંખો આજ ે અરીસાન ે પલે ે પાર ઊતરીન ે કોણ જાણ ે
શંુ જોઈ રહી હતી...

એક એવું નામ, જ ેજિંદગીના બબ્બે દાયકાથી ભુલાઈ ગયંુ હતું... 
એક એવું નામ, જને ે છાતીના ડાબ ે ખૂણ ે દાટીન ે એણ ે મહાનગર 
મુંબઈ તરફ પગલાં ભર્યાં હતાં... એક એવું નામ, જ ેએના સિવાય 
કોઈ પણ જાણતું નહોતું. એની આસપાસ વીંટળાયલેો આ આખોય 
સંસાર એ નામથી સાવ બખેબર, અજાણ હતો...

આ ઘરના ફર્નિચર કે બાથરૂમના શાવરન ેકદાચ ખબર હતી એ 
નામની, કારણ કે ક્યારકે સાવ ધીમેથી પોતાનયે ના સંભળાય એવી 
રીત ે બોલાઈ જતું એ નામ...

પણ આજ ે એ નામ શંુ કામ યાદ આવતું હતું? અન ે એ પણ 
આટલું બધંુ? એ અરીસામાં જોઈ રહી.
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પછી એણ ે સાડી કાઢી નાખી. લટકતો પિન્ક બાથરોબ ખેંચ્યો 
અન ે બાથરૂમમાં જઈન ે દરવાજો બંધ કરી દીધો.

કોણ જાણ ેકેટલીય ેવાર સુધી એના શરીર પર શાવરમાંથી ગરમ 
પાણી ઢોળાતું રહ્યું... એ આંખો બંધ કરીન ેએ પાણીની નીચ ેધોતી 
રહી પોતાનું મન અન ે પોતાના વિચારોન.ે..

અચાનક એન ે ખ્યાલ આવ્યો કે બડેરૂમનો મેઇન ડોર કોઈ 
જોરજોરથી ધમધમાવી રહ્યું છે. એણ ેચોંકીન ેબાથરોબ ખેંચ્યો અન ે
શરીર પર ચડાવી દીધો. ભીના શરીર ે જ એણ ે દોડીન ે દરવાજો 
ખોલ્યો. બાથરૂમમાથંી બડેરૂમના મેઇન ડોર સુધી કાર્પેટ ઉપર ભીનાં 
પગલાં અન ે વાળમાથંી નીતરતું પાણી રલેાતાં રહ્યાં.

બારણું ખૂલ્યું. “સૉરી...” એણ ે કહ્યું.
“સૉરી? અર ેથનૅ્ક્યુ કહેવું જોઈએ માર.ે... બાકી આજની સાંજ ે

મન ેઆવી જલપરી ક્યાંથી મળે?” અક્ષય ેએન ેબાથમાં ભરી લીધી, 
“ઓહ માય ગૉડ! તું આજ ેપણ એટલી જ મોહક અન ેએટલી જ 
આકર્ષક લાગે છે...'

“અક્ષય, શંુ કરો છો?”
“પ્રેમ... મારી પત્નીન.ે...” એના શરીરમાથંી અન ે વાળમાંથી 

ટપકતા પાણીથી અક્ષયનો ચહેરો, કપડાં ભીંજાતાં જતાં હતાં. અક્ષય ે
ઑફિસબગૅ ફેંકી અન ે એન ે ઘૂંટણ નીચ ે હાથ નાખીન ે બીજો હાથ 
પીઠ પર રાખીન ેઊંચકી લીધી. “અક્ષય, પ્લીઝ...શું કરો છો? બહાર 
મહેમાનો આવી જશ.ે”

“મેં તન ે હજી ઑફિશિયલી હૅપ્પી બર્થ-ડે ક્યાં કહ્યું છે? હું તન ે
બર્થ-ડે તો વિશ કરી લઉં... મહેમાનો આવે એ પહેલાં.”

“અક્ષ...” એના બાકીના શબ્દો અક્ષયના હોઠમાં ઓગળી ગયા...
l

“જન્મદિવસ મુબારક હો અંજલિ...” એક છ ફૂટ ઊંચો, દેખાવડો, 
જોતાંવેંત ગમી જાય એવો વહાલસોયો, માંજરી આંખો અન ે ગોરા 
વાનનો છોકરો ઊભો ઊભો હસી રહ્યો હતો.
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“છેક હવે આવ્યો તું?! એક સીડી ઊતરતાં સવા૨થી બપોર કરી. 
શંુ કરતો હતો?”

“તારી બર્થ-ડે પાર્ટીની તયૈારી.”
“પાર્ટી?”
“હા, ત્રણ જણની... હું તું ન ે બાપુ.”
“ન ેજમવાનું કોણ બનાવશ,ે મારી મા? સ્વર્ગમાથંી આવીન?ે મેં 

તો સવારથી કંઈ રાંધ્યું જ નથી. બાપુએ ચોપડીઓમાંથી રફેરન્સ 
શોધવા બસેાડી હતી ત ેછેક હવે ઊભી થઈ છંુ. ખીચડી ખવડાવીશ 
પાર્ટીમાં...”

“જા જા... પાર્ટીમાં ત ે કંઈ ખીચડી હોય? માર ે તો પૂરું જમણ 
જોઈએ.” 

“પૂરું જમણ?”
“પૂરી, શ્રીખંડ, બટાકાનું શાક, ભીંડાનું શાક... સલાડ, કઢી ન ે

પુલાવ...”
“શાબાશ, આવતા વર્ષે આવજ,ે જમાડીશ.”
“તું આવત ે વર્ષે જમાડજ,ે હું તન ે આ વર્ષે જમાડું તો?”
“શંુ?”
“યસ... તારી પાર્ટીની પૂરપૂેરી તયૈારી થઈ ગઈ છે, ઉપર... બધંુ 

મેં બનાવ્યું છે - ખાસ તારા માટ.ે..”
“ખરખેર?!” ઉપર ચડતી અંજલિનો હાથનો પકડીન ેએ છોકરાએ 

રોકી. એની બૉટલ ગ્રીન માંજરી આંખોમાં કોણ જાણ ે શંુ હતું કે 
અંજલિની આંખો ઝૂકી ગઈ.

“પાર્ટી તો હું આપંુ છું, બદલામાં મન ેશંુ આપીશ?” એ છોકરાએ 
પૂછ્યું.

“શંુ જોઈએ છે?” અંજલિ કઠેડાના પહેલા થાંભલાનો આધાર 
લઈ હાથ પાછળ બાંધી ઊભી રહી. એની આંખોમાં સત્તર વર્ષની 
છોકરીની અલ્લડતા અન ે પોતાના રૂપનો ગર્વ હતો...
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“શાતંિ.... રોજ સવાર ે હંુ રિયાઝ કરું ત્યાર ે કૂકરની સીટી નહીં 
વગાડવાની, ડબા નહીં ખખડાવવાના, મારી અગાશીમાં આવીન ે
કબૂતરન ેચણ નહીં નાખવાની અન ેરડેિયો તો નહીં જ ચલાવવાનો.”

“એટલ ે તું જ ે કર ે છે એન ે તું રિયાઝ કહે છે?”
“મૂરખ છોકરી, સંગીતમાં વિશારદ છંુ હું...”
“હે ઈશ્વર! કેવા કેવા લોકો શંુ શંુ શીખી જતા હોય છે!” પોતાના 

ચોટલાન ે હાથમાં લઈ છેડેથી ગોળ ગોળ વાળતી અંજલિના આખા 
શરીરમાં એ છોકરા માટ ે ઉપાલંભ હતો. એ હસી પડી. પલેા 
છોકરાએ એન ે હડપચીથી પકડીન ે પાછળ ધકેલી. અંજલિ કઠેડા 
પર ઝૂકી ગઈ, પાછળની તરફ...

છોકરાએ એનો ચહેરો અંજલિની નજીક લીધો.
અંજલિની આંખો મીંચાઈ ગઈ. હોઠ સહેજ ખૂલી ગયા. એ પલેા 

છોકરાનો શ્વાસ પોતાના ચહેરા પર અનુભવી શકતી હતી. એણ ેબંધ 
આંખ ે થોડી વાર રાહ જોઈ, પોતાની સત્તરમી વર્ષગાંઠની ભટેની...

પછી એણ ે આંખો ખોલી.
એ છોકરો હજીય ે એટલો જ નજીક એન ે એકીટશ ે જોઈ રહ્યો 

હતો. એની આંખોમાં જાણ ેદુનિયાની આઠમી અજાયબી જોતો હોય 
એવું આશ્ચર્ય હતું. અંજલિએ આંખો ઉઘાડીન ેભ્રૂકુટિ નચાવીન ેએન ે
પૂછ્યું, “શંુ જુએ છે?”

“તન.ે કોઈએ કહ્યું છે કે તારી આંખો બાડી છે? અન ેનાક સહેજ 
વાંકું...' છોકરો હજીય ે એકીટશ ે એની સામે જોતો હતો, “તારા બ ે
કાનની સાઇઝ એક નથી.”

“શટ-અપ...” અંજલિએ એન ે ધક્કો માર્યો. પછી કૉલરમાંથી 
પકડીન ે નજીક ખેંચ્યો. એની આંખોમાં આંખો નાખી અન ે એક 
જાદુગરની અદાથી પૂછ્યું, “એટલ ેરોજ બારીમાંથી જુએ છે મન?ે”

“જા, જા... કોણ હું?”
“ના, તારા પિતાજી...”
“ઓહ શીટ! મારા પિતાજીની વાત પછી કરજ,ે અત્યાર ે તારા 
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પિતાજી રાહ જુએ છે, ઉપર, જમવાની...” અન ે છોકરો એકીશ્વાસે 
દાદર ચડી ગયો.

પાછળ હસતી હસતી અંજલિ પણ દાદર ચડી. પછી એણ ે
છોકરાની સામે જોયું અન ે એની લાંબી કથ્થઈ આંખો પર પાંપણો 
ઢાળીન ે એકદમ નશીલા અંદાજમાં પૂછ્યું, “તો? આ તો પાર્ટી છે, 
મારી ભટે ક્યાં છે?”

છોકરાએ બીજી તરફ જોયું. એનો ગોરો-રૂપાળો ચહેરો લાલ થઈ 
ગયો. એના ચહેરા ઉપર એક શરમાળ સ્મિત આવીન ે સ્થિર થઈ 
ગયંુ. પછી એણ ે ધીમેથી અંજલિ તરફ જોયું. એની બૉટલ ગ્રીન 
આંખોમાં ભારોભાર ઉન્માદ હતો...

એ અંજલિની નજીક આવ્યો અન ે એનો ચહેરો ફરી હડપચીથી 
પકડ્યો, “જો! સોળથી શરૂ કરીન ેતારા બધા જ જનમદિવસની ભટે 
એકસામટી આપી દઈશ.”

અંજલિએ આંખો બંધ રાખીન ે પૂછ્યું, “ક્યાર?ે”
“તારા બાપુન ે પૂછીન ે કહીશ.”
“ધત્...” અંજલિએ એન ેધક્કો માર્યો અન ેઓરડામાં દોડી ગઈ. 

છોકરો થોડી વાર એમ જ આકાશમાં જોતો શરમાળ સ્મિત લઈન ે
ઊભો રહ્યો અન ેપછી માથું ધુણાવીન ેઓરડામાં દાખલ થઈ ગયો...

l
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